不德之爱最上头
母胎单身22年的我，最近在一部三观不正的台剧里面上头到不行。
《我们不能是朋友》，豆瓣评分达到7.9。尽管是占了小众的优势，但是如此一部制作颇不精良、情节颇为随意的剧，还是能拿到不算太虚高的分数，大概是因为感情线太吸引眼球了。
有多久没有看过轰轰烈烈的爱情故事了？有关情感的情节，无论是原配直接剽悍手撕小三，还是原配地狱归来报复奸夫淫妇，冲突的爽感都不是来自情感交错的力量，而是道德上居高临下的胜利姿态。三角或四角关系中，触犯道德的人绝对错误，必须要接受惩罚；守住道德的人无所谓爱不爱情，满怀愤怒和仇恨去斗争，必要赢才可以。
然而就是这样激烈的戏码也会看腻。追根溯源，错误的开始都是因为有了寻求刺激的危险念头。新的要求则诞生：双方都不能有考虑不忠的机会，你只能爱我，我只能爱你，如此才算公平。于是情感过程的时空被高度筛选，扩张，留下最甜蜜，填满整个剧。
爱情仍然美好，但已不能动人。
不愿意爱情有相信瑕疵，不代表瑕疵不真实存在。七年之痒是真，日渐索然是真，相互怀疑是真。付诸于行为，就有合理的背叛、分离以及重新开始。而在其中，人性的选择才最有趣。
01 动摇
剧中一直牵引我的，就女主角周惟惟的选择。
周惟惟最普通的女生。普通地从大学毕业，成为普通的公司职员，找了普通的同事做了男朋友，准备成为一个普通的妻子和母亲。
按部就班是一种很高级的能力。一路保持普通平凡的周惟惟，耗费了巨大的体力心力经营自己的生活，以求符合规则的幸福美满。为了买房和男朋友结婚，她努力工作，省吃兼用，拼命攒钱。物质极尽艰难之时，诉苦机会却更少。隐瞒公室恋情，男友和自己都是不得已懦弱，谁也不能失去工作，否则，房子、婚姻、家庭都将成为泡影。
周惟惟坚持一切的原动力，是她自以为的爱。她相信自己深爱另一半，也相信对方深爱自己。当对方抛出一个为彼此未来共同指定的计划，她愿意认同并实现。至于计划中有关于自己部分有多少，她不过分在意。在计划里，一个家庭的幸福才是她个人幸福的保障，眼前之事，当是尽快有家。
如果没有意外，周惟惟将继续平凡普通地生活下去，承担一份传统家庭的女性道德，自以为幸福地做着比当前更大的牺牲。
牺牲不要紧，只要有盼头。盼头是真是假不要紧，只要能相信。能不能相信不要紧，只是怕考证。
周惟惟的爱情始终有逻辑上的谬误。相恋甚至成婚，首先都是要先爱自己，其次才能去爱别人。任何一种将自我置于卑微境地的关系都是危险的。周惟惟在选择一段爱情之前，有权利且有必要提出关于自我的任何条件，但她几乎全盘放弃。有时候选择依从要比自己规划容易很多，她不必究极思考自我存在的意义，将希望都寄托于男友。她不会不知道，自己的人生实际上仍然一筹莫展，但是黎皓一已经按照约定一步步走向前去，自己没有理由不跟上。
爱情不讲逻辑。即便是一开始就已经意识到自我将逐渐融合甚至丧失，也可能盲目地继续下去，稳定不生变故就活成幸福。若是一定要让逻辑发挥作用，非得要一个被点拨的契机。
周惟惟迎来的契机，是一个腹黑变态男——褚克桓（这个名字比较火，搜索的频次较高，输入法一下子就可以打出来，可见很多人还在吃霸道总裁的一套）。
开头情节为天方夜谭。褚克桓年薪千万，竟然会打车出门；撞上贫穷白领周惟惟，竟然是因为追一张需要公款报销的出租车发票（纸质发票要能在风力盘旋镜头呈现之久，环境中至少是六七级的旋风）。为了将两人在后面的剧情里锁在一起，周惟惟会从手提包中，慌张拿出自己自己最重要的16开本大手账，遗漏在出租车上，等着褚克桓搭上同一辆出租车，捡到，得到她极为详尽的个人信息，再恋恋不忘找回去。
现实中，如此二人根本不可能遇到，因而戏剧中多么戏剧地去处理相遇都不过分。越是强烈刺激地开场，女主角遭受的震动就越大，对后续的生活爱情影响就越深远。
此后，一个变态男性和懦弱女性之间的故事展开。 褚克桓所使用的一系列追求手段都涉及性侵犯，周惟惟自始至终未能有效维权。当然，不能要求霸道总裁爱上我的故事有多平和，侵略性的情感攻势和形同虚设的心理防线总能发生神奇的化学反应，勾动观众的原始神经。暴力不德之美，油然而生。
褚克桓的人设背景中没有详细交代过去的成长环境，因此无法判断他金钱观念的转变。他对周惟惟首要的质疑，就是金钱。褚克桓的形象和一般的霸道总裁不同，他不是坐享其成的顶尖财富持有者，而是仍然需要每天生死一线才能获取投机收入的股票经纪人，他本人对金钱必然相当看中，他也明白人受制于金钱后的状态。他的质疑很现实，过多的计划都是因为没有钱。他的条件也很直接，只要跟他在一起，就能有钱。
周惟惟的吸引力就在于她是普通人。她缺钱，但永不会坦诚承认。如果不是要买房子，她也许能获得像闺蜜韩可菲一样潇洒，可是计划是不能变的，只有周六晚上才能做爱，只有省吃俭用才够付首付，只有在65岁才能退休（只有周六才能做爱这一点特别不能理解，程序员找对象都不走肾是么？）。
原本她坚信不疑，现在她瞬间动摇。问题一直都在，但总也没有一个像褚克桓一样的神经病这样裸露地发问。她越是回应“关你什么事”，就越是反证了问题跟自己的相关。企图混过去的生活开始有了不能再继续的裂痕，褚克桓在她的心中种下一颗狐疑的种子，只等着生根发芽，长成突破自我欺骗的高树。
对黎皓一而言，到底是计划更重要还是她更重要呢？就像褚克桓说的，周惟惟到底是在过自己的人生，还是他的人生？
在黎皓一的人生中，结婚是一定要完成的目标。虽然我至今不明白像黎皓一一样的男性为什么一定要结婚，但是我时常能感受到他们迫切的心情。结婚对他们来说是极其现实的社会问题，靠自己结婚要花很多钱。任何情况下，花最少的钱是解决问题的原则，所以他想找一个能和他AA制的女生和他共度晚年，也是想高效完成结婚的目标。
黎皓一的迫切，或许会将物质生活和情感世界混淆。在多数涉及金钱的场景中，他眼中的周惟惟是一个勤俭持家的结婚对象，而不是周惟惟这个人。他一定要和一个能赚钱、会省钱的女生一起生活，而这个人只要具备了特点就好，也不一定非得是周惟惟。不能说他对周惟惟没有感情，只是感情中说不准掺入多少金钱的因素。
如此发展下去，周惟惟就越来越不可能是黎皓一唯一的选择。只要他的物质生活出现变动，他的情感也会被牵引。他认为的婚姻，始终是一个单方面的目标，周惟惟一定程度上被他物化，成为实现结婚目标的原材料之一。后来他事业上成就变大，能调动的物质资源变多，很快就忽略了周惟惟在组建家庭过程中的作用。
逻辑上，周惟惟过怎样的人生跟任何人都没有关系。即便她发现黎皓一视角下，生活存在诸多问题，并最终选择结束恋爱 关系，也都应该从自我出发，不该和任何人有关。只是情感上，想到这个问题，不免就想到提出问题的人。
从此以后，周惟惟忘不了褚克桓，周惟惟一定会再见褚克桓。
她着晚礼服，从褚克桓的变态联谊会上脱逃，纵然接近崩溃，却也不敢让黎皓一知晓刚才发生的一切；她接二连三受到褚克桓通讯和社交网络骚扰，却也不敢让黎皓一出面解决问题；她像个孩子一样去相信，用食指去触摸一个对她进行性骚扰陌生男子的眉间，她的生活就能回到正轨。一切都被褚克桓言中，她对黎皓一的信任不能再回到从前，她对褚克桓的感觉再不能忽视。
02 牺牲
霸道总裁总会把感情和契约联系在一起，履行爱情亦如商业可操控的人生信条。褚克桓一开始就把炒股和爱情类比，自信一套理论可在商场情场通吃。褚克桓作为还不太上档次的总裁，和周惟惟的交易只是过分，不算狗血。只要周惟惟答应陪他一晚，他就把自己的房子便宜新台币800万（折合人民币约177万）卖给她和黎皓一当婚房。
周惟惟一定会去。自欺自人的补救通常是假戏真做，她要用真正的牺牲，完成自己和黎皓一、和原本生活的捆绑，让一切的动摇和怀疑都落实在800万的差价里。
这是一种值得歌颂的牺牲，同时也是毋庸置疑的背叛。周惟惟铁心去做褚克桓的商品，也就彻底沦为黎皓一的成本。她出卖自己的伟大，在于不得不承认自己的伟大：我连货都做到了，今后的生活我还有什么做不到呢？
就是在这一瞬间，褚克桓被完全激怒。
他觉得眼前的女人可怜，自己更可怜。自己的女友，高子媛，用同样的牺牲捆绑了他十年。
褚克桓身上，有一种对承诺和奉献的可怖。剧情还没有说明，过去的十年中，高子媛究竟做过什么，但高子媛存在的性质已经明确，她要完完全全依附褚克桓而活。她曾看中这个男人的担当，因为他对自己的母亲承诺，会好好照顾自己和妹妹。可许多年过去了，倒像是她自己在唱独角戏，靠自己去完成对方滞留的承诺。
有时候我不太明白高子媛到底要什么。十年来她从不工作，亦无独立人格。她所钟爱的事业，是依靠“太太社交”帮褚克桓打通商场上的人脉关系，促进他事业更好的发展。褚克桓是她的全部，包括他的肉体，他的事业，他的钱财，他的念头。
如果她想要高水平物质生活，她一定要和褚克桓搞好关系，让他心甘情愿为她花钱。可是从她要换房子开始，褚克桓明显已经心疼。在对方放弃沟通的情况下，还能花钱花的如此心安理得，只有一种解释，褚克桓就是她自己，她已信以为真。
为自己的身体、金钱、念头而奋斗，有什么错？那一句让人窒息的“都是为你好”反复再反复，强调的实际是，我在为我自己好。以致于她不愿再有任何作为高子媛的时候，她要完全变成褚克桓，连孩子也不想生（孩子明明可以更好维系她和褚克桓之间的关系，不清楚为什么不要孩子）。
高子媛的牺牲与周惟惟完全不同。一个是花钱，一个是省钱；一个是消耗时间赢得荣耀，一个是出卖肉体降低成本。可目的一致，效果相同。她们都是为了把自己和另一半捆绑在一起，最终她们会变得可怜而卑微，还会假装幸福。
可褚克桓和黎皓一不同，他不需要一个女人作为生活成本去控制他的生活，他只想要自由。
在不需要面对高子媛的时候，褚克桓总有充分的自由。他早就不再爱她，他不介意在任何时间、任何地点的不忠。选择周惟惟也是他的自由，但也许仅仅是一瞬间肾上腺激素的作用。褚克桓对周惟惟的情爱是立不住的，其中混入了大量新鲜感和征服欲。与其说他是在看一个女人认真地完成奉献自己的交易，不如说是他在享受某种猎物在自己臂弯中挣扎的快感。
“我已经很久没有见过像你这么认真的女人了”，只是一个借口。“我是为了我跟浩一的未来，”也只是一个借口。除却借口，褚克桓和周惟惟是在玩火，被不可控的人性撕扯。褚克桓不能预料，周惟惟在水中追逐一颗苹果时他就会心动；周惟惟亦不能预料，褚克桓将她从水中抱起时她就敏感于他的体贴。他们的爱情不合理，但实在地存在了。
当褚克桓在周惟惟的新房中再见到周惟惟，他已经逐渐变成牺牲方。同一件露肩的连衣裙，同一品牌的红酒，同样美好的妆容，周惟惟在褚克桓的情感底线处不断摩挲，导致褚克桓马上就要冲动地接下一颗擦边而过的心。可下一秒回到现实，周惟惟又装作无事一般倒戈，自己主动带上黎皓一的求婚戒指赴死。
尽管周惟惟一直在动摇，但此时两方形势已经发生转变。褚克桓的情感先于周惟惟爆发，他要为此付出更多努力才有可能获得结果的圆满。和高子媛在一起的生活虽然煎熬，但是高度稳定。和周惟惟在一起，即是横刀夺爱，突破伦理和道德，巨大的勇气将搅乱心绪，导致事业上的波动。而事业属于高子媛，她不会放过任何趁虚而入的机会。结果就是，事业上越出现问题，褚克桓越难以忍受高子媛，恶性循环点燃了他心中愤怒的小宇宙。
送周惟惟800万，差点失去CEO的职位，和高子媛分手，褚克桓的牺牲不小，而且怎么看，都是在用事业换爱情的节奏。他是霸道总裁，他毫不避讳自己追求目标而付出的努力。而且他总有自信，认为周惟惟跟黎皓一在一起就不行，只有自己才能给她幸福。
然而在这段关系中，是褚克桓先爱上周惟惟的，无论他多么主动强势，他始终要等待周惟惟的反馈。起初禽兽般的行径，到感情升温后却开始收敛，他要的不再是简单的占有，而是两情相悦。他用体贴来感动周惟惟去出轨，归回单身来逼迫周惟惟去出轨，就是要与周惟惟的道德感角力。为了爱放弃做好人，对谁来说都是艰难的。
情一旦动，谁付出的更多，又怎么能说得清呢？
03 媾合
艺术和现实是两回事。暴力的实体永远是暴力，但是暴力在画面中可以是美的。上头离不开走肾，开头大尺度场面能引起连续观看的欲望。
镜头无法传递被推到、强吻、壁咚、铐上手铐的危险，反而会唤起部分渴望遭受虐爱的性冲动。简单粗暴的肢体接触，会加深爱恋关系的必然性。褚克桓初遇周惟惟时说：“我是真的对你很有感觉。”所谓的感觉，其实就是性冲动。按照褚克桓的个性，他也够冲动，特别变态地释放了感觉，并且还给以后留下劲头。
不可能相遇的两个人，性冲动却可以是真实的。男欢女爱，色相交换，不讲道理。漏洞百出的剧情里，回想起来，几个深刻的记忆点全都和性有关。
夜半街头，周惟惟的外衣被刮破，褚克桓脱下外套帮忙遮羞。这是二人的第一次性接触。有一处细节，周惟惟回到住所时被闺蜜韩可菲八卦，韩可菲问她内衣的颜色，周惟惟说肉色，结果被无性不欢的可菲嘲笑，“为什么不穿性感的黑色蕾丝内衣？”后面的情节中，周惟惟醉酒被褚克桓送回家，她当着褚克桓面脱下的内衣，正是黑色蕾丝内衣。
尚且不言剧情发展下，这种巧合的出现是有心还是无意，只看周惟惟衣服撕开的情形，也有诸多可以讨论之处。第一，当时二人正在争辩，衣服突然被撕开，周惟惟为什么不当场给男友打电话，赶走眼前的变态呢？第二，回家之后，面对可菲的八卦，周惟惟回忆当时场景为何不觉为难和恐惧，而是连胸部露出、内衣颜色的细节都要和盘托出呢？第三，周惟惟回家后为什么没有及时归还褚克桓的外套，而是一直等到褚克桓再次主动联系她呢？
第一个问题，周惟惟的反应也算正常。她个性保守，不会袒胸露背在街上走。男友不在眼前，没法及时赶来，眼前的变态又有可能继续纠缠，倒不如披上外套就走，尽快摆脱。周惟惟更隐匿的心理，则包含不自信和担忧。她不自信一个电话黎晧一就能立刻出现在眼前，她担忧深夜她和其他男性一起出现会引起黎晧一的猜疑。
第二个问题，我想解释为，周惟惟在当时需要一个性发泄口。和男友的三周年纪念日，她恪守省钱计划，决定送出一份免费而动人的礼物：她自己。但是黎皓一竟然以不合计划拒绝了她，她嘴上说不要紧，内心实际非常失落，甚至是受到侮辱。她没有从男友处得到应得的快感，恰好因褚克桓的出现而弥补。被绕颈披衣的瞬间，很难说周惟惟有何种程度的性体验，但至少她不抗拒，就是获得了某种快感。可菲的八卦，间接帮助她回忆当时的触感，回忆时的松弛状态也可以证明，那个瞬间她有快乐无疑。
第三个问题，也许可以理解为，周惟惟在期待一种变化。如果周惟惟足够爱男友，她会非常谨慎地对待和其他异性的关系。褚克桓留下外套，即是留下潜在关联，为下次相遇而筹谋，周惟惟不会不明白其中用意。最好的解决方式就是尽快归还外套，拉黑联系方式，撇清关系，不给自己受到诱惑的机会。可是她犹豫了，不正面面对，企图靠时间捱过。延宕的期间，何尝不是一个等待变化的过程？周惟惟倒也不会急迫渴求褚克桓能带来变化，但心态上不抵触变化，愿意接受变化的到来。根源都在对黎浩一失望的累计，只是尚未到达质变之境地。
周惟惟选择冒险的心态又一次将她带入褚克桓的性场景中。褚克桓精心策划了庆功联谊会，使用变态的游戏规则，把周惟惟关进了事先就准备好的情趣房间。密闭空间中，褚克桓建构出男女偷腥的不耻情境，做尽坏男人的同时，不忘要把周惟惟也变成坏女人。他要逼迫周惟惟去承认，她目前的恋爱关系不值得再继续了，就如同自己一样，被束缚得没了自由。周惟惟越是反抗，他越有欲望。他笃定她不敢告诉男友，这个暧昧的场景会成为仅存在于他们之间的秘密。
与第一次相比，周惟惟恐惧太多。她不仅恐惧褚克桓的暴力，更恐惧自己如其所愿，参与不可挽回的背叛。从情趣房间逃脱后，急于向黎晧一索爱，一方面是缓解惊吓，另一方面也是为了证明对爱情的忠贞。如果她不把性目标转移到黎晧一身上，她很难说服自己偶发的邪恶意念，被推倒遭床上的瞬间，她要隐瞒的决心几乎就等同于背叛。
褚克桓收获了玩弄女性的新鲜感，在性骚挠上得寸进尺。他在阳台，依旧以暴力的方式，让周惟惟说出一个他非常中意的答案：做他的情人。下一步他顺水推舟，给她交易的机会，让她心甘情愿卖给自己。在情趣酒店时，褚克桓曾说明自己的原则是“不会强人所难”，后面也都证明。私会露营过夜，周惟惟一如赴死，褚克桓震怒后并没有碰她；新房再会，独处一室时，褚克桓强吻之后，仍是征求意见“跟我走”，而不是啃完口红后直接“带她走”。
这个过程中，周惟惟对待性场景的态度越来越开放。无论是在阳台被强行壁咚还是答应过夜换房子差价，她都当成不可避免之事，从而有了她似有若无的性暗示，被强吻时的笨拙还迎。性接触她已不再抗拒，她和褚克桓之间剩下的阻碍，只有道德迫使的自欺。接下来的发展，即使他们的原配不犯错，他们也有足够的理由去私奔了。
男强攻女闷骚，这是人世间多么不可抗拒的事啊！
坐等周五更新，跟他走。
评论(9)